

空间异象

# UNCOMMON SPACES



# ...Of Thee I Sing

## —Memphis Streets by Jamie Harmon

### 孟菲斯式的美国梦

(图) Jamie Harmon

Memphis is the mythic birthplace of rock and roll. Legendary bluesmen, B.B. King, James Cotton and Howlin' Wolf recorded albums in the city as did Ike Turner's band, which released the first rock and roll record, "Rocket 88". In 1954, Sam Phillips released the first single by Elvis Presley, a cover of Arthur Crudup's blues tune, "That's All Right". The song incorporated elements of gospel, country and blues with a powerful rhythm. It also crossed the racial line that segregated white audiences from black music. In rapid succession, Carl Perkins, Johnny Cash, Roy Orbison and Jerry Lee Lewis continued the trend, bringing the sounds of African American dance clubs to mainstream America. What transpired in Memphis changed popular music and ignited a revolution in popular culture.

Over sixty years later, the beat goes on. Jamie Harmon photographs Memphis and her quirky residents with compassionate humor.

美国田纳西州孟菲斯市是摇滚音乐的神奇诞生质地，真实起源是又贫困又性感的美国南部白种人开始爱上并唱更贫困也更肉感的黑人音乐。B. B. King, James Cotton 与 Howlin' Wolf 等著名蓝调音乐家在该城市录制音乐。出第一张摇滚唱片《火箭 88》的 Ike Turner 乐队也在孟菲斯录制音乐。1954 年，Sam Phillips 制作猫王的第一首歌，就是 Arthur Crudup 的原创蓝调歌《That's All Right》。这首歌并入的福音，乡村和蓝调的元素提供了强大的节奏，并且跨越了美国黑音乐家与白观众的种族线。接着，Carl Perkins, Johnny Cash, Roy Orbison 与 Jerry Lee Lewis 也继续此趋势，把美国黑人夜总会的音乐感受带到美国的主流观众。在孟菲斯发生的事情改变了整个流行音乐以及电了流行文化的革命。

60 年后，音乐依旧悠扬，孟菲斯居民的 60% 依然黝黑。Jamie Harmon 以富有同情心的幽默拍摄造就了流行音乐革命孟菲斯的环境和她古怪的居民。



Poplar Ave: 孟菲斯是猫王的故乡，也是 Johnny Cash 所唱的《蓝调之家》。



Riverside Drive:《Amurica》用孟菲斯口音拼读 America, 联想非常本地, 异常下流!



Overton 公园: Oscar Wilde 的一句很酷的话也概括孟菲斯, 即: 我们都住在水沟里, 但是某些人抬头看星星。



Avalon Ave: 孟菲斯街道的名称来自古老神话, 阿瓦隆本来是亚瑟王传奇中的天堂岛。



Summer Ave: 孟菲斯的美国梦——皮卡, 狗, 耶稣。

# Edgy Truths

## —*Housedress* by Dawn Stetzel

### 非架上艺术：居家便服

(文) 欧阳琦 (图) Dawn Stetzel

Dawn Stetzel's recent work, *Housedress* is architectural in the best sense of the word, exploring what it means for human beings to inhabit the world circa 2012. A housedress is a dress that is suitable for doing housework. Stetzel's *Housedress*, however, is made of buildings and hardened plaster, constraining the wearer to careful gestures, rather than the easy movements of a wash-and-wear housedress.

Of the relationship between her artistic work and what it means to be human, Dawn Stetzel says, "There can be a grace to living on the edge, teetering on the brink,

standing on shifting ground. This place of unease is a place of change and its discomfort can spur innovation and resourcefulness and a reconnect with each other and the environment that we desperately need in order to survive."

*Housedress* beautifully illuminates how this edge is simultaneously natural and social, gendered and unstable. It is also the ground on which we build our fragile communities, steel and concrete notwithstanding.



Dawn Stetzel 近期的《Housedress》是最佳的建筑学作品，旨在探索 2012 年世界人类的意义。

居家便服是指适于家务工作的衣物。居家便服不贴身、不性感、非由漂亮布匹裁剪制成，亦非专为良宵设计。居家便服便于悬挂，便于家庭主妇拖地、烹饪，且无需担心因沾染灰尘而变脏。传统上，家庭主妇仅在做家务时穿居家便服；外出或在家中娱乐时，她们会换上更为正式的、不太亲密的衣服。然而，Stetzel 的《Housedress》由建筑物和硬石膏制成，使穿用者受约束，无法完成细小的动作，远不如免烫居家便服易于活动。实际上，这恰是关键所在。Stetzel 的《Housedress》不能保护穿用者，反而需要穿用者的保护。它是一件工艺品，而不是一块给生活带来便利的布。

《Housedress》的细节和令人好奇的倒置设计提醒我们：Stetzel 注意到人居环境的脆弱本性及人类创建性别化生活故事的倾向。我们需要吃饭。我们需要受到保护，以免被雨、雪、沙漠与太阳所侵害。作为孩子，我们不仅需要他人的关爱，还需要他人来教我们如何关爱他人。作为成年人，我们需关爱他人，将童年时期积累的经验教训转变为成果，将食物、房屋和同情给予周围的人。作为长辈，我们需要被关爱，需了解支持我们生活的社区和周边环境；我们需要谦逊和睿智地走向死亡。换言之，我们需要创造生活的世界之家。然而，家务通常仅为“女性的工作”，与社会管理之类的“重要工作”形成鲜明对比。

《Housedress》提醒我们：“传统上，家务为女性的工作。然而，我们每个人都需生活在洁净和安全的环境中”。我们（尤其是建筑师和城市规划者、公共政策制定者和市领导）倾向性的认为科技与高层建筑物、家禽厂与一流的公共卫生环境能够满足互相关爱的需求。我们将房子大小与家庭生活质量混为一谈。大房子似乎代表美好生活，而小村舍似乎代表卑微的生活。我们将西红柿上的斑点误认为腐烂，而非热衷于欣赏可持续农业的形状、气味、味道与颜色。我们所起草的城市规划热衷于成为世界第一号城市：最高建筑、最高效的道路系统、最高的 GDP。然而，我们却未曾考虑个人、社区和地球所承受的重压。然而，当我们停下来静思地球家园时，Stetzel 留下的作品让我们发现高科技“家居便服”是何等笨重和不切合实际。

提及艺术作品及其对人类的意义之间的关系，Dawn Stetzel 说“在边缘居住、在溪畔玩耍及驻足转动的地球是何等美妙的事”。不安之地正在经历不断变迁。其令人不适之处促使人们不断创新、运用聪明才智，并与我们急需的生存环境重新结合。

《Housedress》提醒我们：“边缘集自然、社会、性别化和不稳定性于一体”。然而，人类恰是在这样的土地上建造了脆弱的社区、钢筋和混凝土。实际上，Stetzel 的其他雕塑真实阐释了缺乏细枝、树叶和蟹壳的边缘，创作了在瓦解边缘上方盘旋的装置艺术。人居环境的探索包括 Stetzel 近期在俄勒冈州林肯城 Chessman 美术馆举办的艺术展、及在达特茅斯大学视觉与表演艺术学院举办的题为“脆弱环境”的 MFA 艺术展。

